Berlino- 1945. Heike- dieci anni- vive con la madre nello scantinato della loro casa distrutta dalle bombe. Il padre è disperso- ma Heike sa che tornerà: non smette di parlarne al suo più grande amico e confidente- il grande melo che cresce nel giardino. Attorno- rovine: rovine di edifici- e rovine nelle menti e nei cuori delle persone. Tante però sembrano voler tener viva la speranza nel futuro... Non la mamma di Heike: nel suo recentissimo passato c'è una ferita inguaribile. La STORICO personale di una ragazzina si mescola con la STORICO con la S maiuscola. Alla fine di una guerra non ci sono solo le cose da ricostruire- ma anche le vite e le persone. Dopo "Stelle di cannella" e "L'albero di Goethe"- Helga Schneider riapre per il pubblico dei ragazzi le pagine del suo personale passato per raccontarlo- commuovere e far pensare: e stavolta lo fa ritornando al tema del suo primo libro- "II rogo di Berlino"- e alla dimensione collettiva della tragedia di cui è stata testimone. Una STORICO delicata- in punta di piedi di bambina- per raccontare una verità cattiva: nessuno sopravvive alla guerra- neppure i vivi.